甚么是高雅?
植根于于内心深处的学识;无须告诫的积极主动;以束缚为大前提的民主自由;为别人著想的正直。
或者说的高雅,跟早年、社会财富和地位,没有任何关系。
读惠勒的文学名著《弗尔家的拉娜》发现,拉娜一家的吞噬,正是从 高雅两个字开始的。
整部书出版发行于1891年,是惠勒的代表作品,也是广为流传迄今,倍受人钟爱的书。
不过前年即使这两本书,惠勒被斥责伦理败坏,曾一度令他万念俱灰,立誓自此不写短篇小说,只写散文。
那么整部书到底讲了两个甚么样的故事情节呢?
拉娜的父亲是两个摊贩,父亲生了八个孩子,贫困和纷乱挥之不去整个家庭成员。
这六天,拉娜的父亲听神父说,他的家在古代,是高雅的王室社会阶层。
父亲告诉拉娜,她父亲获知这个消息,雇了两辆轿子回去,即使这样才配得上他高雅的早年。
拉娜的双亲到酒店门口去欢庆,直至半夜空口无凭,她照料五个哥哥姐姐去时,到酒店门口接醉醺醺的双亲回去。
夫妻俩半夜一点多才去时,可隔天拉娜的父亲必须在下午三点以前起程,把蜜蜂送至市集上,才能挣回六天的奶油钱。
不过,整夜酒后之后,拉娜的父亲癫狂。
拉娜只得自己赶轿子去市集,马路上发生了不幸,夫妻俩赖以的兄弟俩死在半途,将贫困的夫妻俩,打进更进一步的梦魇。
拉娜双亲不切实际地无度消费和买醉,导致本就贫困的生活,更加贫困。
可见高雅的早年,可以满足自我陶醉的虚荣心,却无法代替现实的奶油养育家人。
与其在高雅的虚幻中做梦,不如踏实地在现实中做事。
或者说的高雅跟早年没有关系,是努力把自身的生活过出精彩。
或许生而平凡,只要努力改变,总有向好的六天。
有一则公益广告片中的3连问,引人深思:
选择抱怨现实,还是改变现实?
选择自怨自艾,还是脚踏实地?
选择消沉,还是再为自己拼一把?
没有人能选择甚么样的早年,对于天生注定的事,没人能左右。
但是,人可以选择以甚么样的方式生活。
做提升自我的事,自我束缚,暗自发力。
不做不切实际的美梦,也不在不值得的事情上过度消耗时间。
或者说的高雅,是为了明天更好的生活,拼尽全力的不断努力。
为了生计,拉娜的双亲派她到一位富豪家攀亲戚。
这位富亲戚家的老妇人是个瞎子,她的儿子亚力克少爷掌管家事,他看到拉娜的美貌,别有用心地留用了她。
一次赶集回去的夜晚,亚力克诱奸了无助的拉娜,导致她怀孕,拉娜痛苦万分地回到了家里。
随着拉娜孩子的夭折,以及乡民们的风言风语,父亲的辱骂,令她无法容忍,只得远走他乡。
拉娜变得沉默了,她想用拼命地劳作,消解内心深处的痛苦。
在农场主家,她凭借一双手,赢得了一群伙伴的友谊,也迎来了或者说的爱情。
一位早年于神父家庭成员,有知识有教养的青年克莱爱上了她。
想起海明威在《或者说的高雅》中那句名言:
悔恨自己的错误,且力求不再重蹈覆辙,这才是或者说的悔悟。
优于别人,并不高雅,或者说的高雅,应该是优于过去的自己。
两个人经历了甚么并不重要,重要的是不断改写人生,以自立自强的心态面对未来。
无论做任何职业,只要能在自己或者说热爱的事业中,赢得尊敬,就是活得高雅的人。
关于丘吉尔父亲有两个故事情节:
有记者问她,是不是即使有两个当首相的儿子感到骄傲?
她笑着回答,她还有两个儿子当农民,正在田里挖土豆,她为两个儿子感到同样的骄傲。
或者说的高雅,是凭借智慧和勤奋,活得心安理得的人。
人生的无常,你不知道下一秒将会发生甚么,但无论如何都要学会自强。
做甚么工作不重要,身份仅是两个虚无的名号。
重要的是靠自己的勤奋活着,并赢得认可和尊重。
拉娜与克莱相爱了,她爱得那么心惊胆战,她害怕面对不堪的过去,不过又不舍眼前的美好。
她几次三番想坦诚不幸的过往,可始终张不开口。
直至婚礼进行完毕,房间里只剩下他们两个人后,她终于鼓足勇气讲出了压在心底的话。
克莱听后目瞪口呆,看着眼前美丽得近乎完美的新娘,竟然有过一段如此不堪的经历,他不能接受这样的事实。
克莱往日的热情似火瞬间不见,取而代之的是冷酷无情地抛弃,他选择了远走他乡。
拉娜再一次陷入冰一样残酷的现实,然而父亲去世的消息传来,一家大小的生死存亡,全部寄托在她的身上。
迫于生活的无奈,拉娜痛苦地向毁掉她一生的亚力克少爷低头。
她被豢养起来,成了一只金丝雀,供这位花花公子玩乐。
豪华的庄园,华美的衣装下,是一颗被奴役的心。
拉娜活成了两个玩物,一只华美的摆设。
多年后,克莱回心转意回到故乡,找到拉娜,发现他们再也回不到纯洁美好的当初。
痛苦万分的拉娜举起手里的尖刀,杀死了毁掉她幸福的亚力克,一心想追随克莱天涯海角。
不过法网恢恢,哪儿还有她容身的一锥之地。
拉娜被绞杀的同时,我们又想起那个,令她双亲无比兴奋的高雅早年,现在看来是多么可悲。
高雅不是金钱所能买到的商品,它是来自内心深处的尊严感。
要想活得有尊严,需要用心守卫它。
而不是像王安忆笔下的王琦瑶那样:
她穿着那么得体,态度且优雅,一点不扫人兴的,一点不碍人事情的。她就像两个摆设,一幅壁上的画,装点了客厅。
两个有尊贵的人,哪怕生活简朴,也要有自己的专长,活出人生的意义。
为了取悦别人而活,只会换来尊严扫地。
松下幸之助说:
我想两个人的尊严,并不在于他能赚多少钱,或获得了甚么社会地位,而在于能不能发挥他的专长,过有意义的生活。
或者说的高雅,应该活在喜悦之中,活在价值感中。
何为高雅?
像古人说的那样英雄不论出处,凭借刻进骨子里的努力,以勤劳和智慧在这个世界上立足。
以自立自强的姿态,活出一身傲骨。
以简朴的物质,滋养高雅的尊严。
如海卡尔那句话:
人的尊严可以用一句话来概括:即他的信念……
它比金钱、地位、权势,甚至比生命都更有价值。
这就是高雅。
或者说的高雅在骨子里的精神,而非任何物质的东西可比拟。
作者|青衣,公众号:青衣的微态度(qingyi20186)